本大題共4小題,共18分。閱讀下面的作品,完成1—4題。
濕濕的想念
七十年前,爺爺①沿著一條沅水,走出大山,走進(jìn)那所無(wú)法畢業(yè)的人生學(xué)校,讀那本未必都能看懂的大書(shū)。后來(lái),因?yàn)槎亲拥睦Ь胶皖^腦的困惑,他也寫(xiě)了許多本小書(shū)和大書(shū),里面有許多很美的文字和用文字作的很美的畫(huà)卷,這些文字與畫(huà)托舉的永遠(yuǎn)是一個(gè)沅水邊形成的理想。
七十年后,我第一次跑到湘西山地,尋到沅水的上游,尋找爺爺一生都離不開(kāi)的故水故土。
正值冬季,湘西竟還處處蔥蘢青翠,與北方都市的昏灰底色成鮮明對(duì)比。山還是那座山,灣依舊是那道灣,但橋已不是那座橋,房也不是那幢房,人是新人物,事是新故事了。鳳凰城里風(fēng)味獨(dú)特的吊腳樓,也被速生的鳳頭磚瓦樓漸漸替代,這片土地已悄悄變了模樣。
看不到了,爺爺,你的印象或者只是你的夢(mèng)想。你筆下的那種種傳說(shuō)、風(fēng)情和神奇故事,我怎么想象它們?cè)?jīng)在這山地水域中發(fā)生過(guò),流動(dòng)過(guò),輝煌過(guò),閃耀過(guò)?而眼前的這支清流,亦負(fù)載,亦推托,一點(diǎn)也不動(dòng)聲色。
而我回到這里,并不是要尋找你七十年前的起點(diǎn),有多少風(fēng)景將永遠(yuǎn)不能回來(lái),我只想讀一讀你的天地,這里有著無(wú)須刻意維護(hù)而能留存下去的東西。
在水邊長(zhǎng)大、水邊懂事,爺爺?shù)牡谝凰鶎W(xué)校就是這條沅水。他在自傳中說(shuō):“我感情流動(dòng)而不凝固,一派清波給予我的影響實(shí)在不小。我幼小時(shí)較美麗的生活,大部分都同水不能分離。我的學(xué)??梢哉f(shuō)是在水邊的。我認(rèn)識(shí)美,學(xué)會(huì)思索,水對(duì)我有極大的關(guān)系?!?/p>
水給爺爺三樣?xùn)|西:
水給了他想象力和自己的思索方式。爺爺認(rèn)識(shí)字,是從私塾小學(xué)校開(kāi)始,而他認(rèn)識(shí)課本上無(wú)從寫(xiě)出的豐富人生,卻是在校園外,在老街店鋪、橋頭渡口、水上人家……沒(méi)有誰(shuí)來(lái)教他,他用眼睛、耳朵和機(jī)敏的鼻子接受水邊的光色、聲音和氣味給予一顆小小心靈的感覺(jué),把各種事物的內(nèi)容和意義在游戲中融會(huì),豐富了自己的想象,最終凝聚為他對(duì)生活對(duì)世界的獨(dú)特思索。
水給了他堅(jiān)忍柔韌的性格。爺爺曾說(shuō)過(guò):“水的德性為兼容并包,從不排斥以不同方式浸入生命的任何離奇不經(jīng)事物,卻也從不受它的玷污影響?!彼男愿袼坪跆貏e脆弱,且極容易就范;其實(shí)柔弱中有強(qiáng)韌,如集中一點(diǎn),即使涓涓細(xì)流,也能滴水穿石,無(wú)堅(jiān)不摧。水的性情品格,恰好是爺爺一生處世方式的寫(xiě)照。他是那么溫和,又是那么倔,倔得從從容容。
水激發(fā)他對(duì)人世懷抱虔誠(chéng)的愛(ài)與希望。正如爺爺說(shuō)過(guò)的那樣:“水教給我黏合卑微人生的平凡哀樂(lè),并作橫海揚(yáng)帆的美夢(mèng)。”“美夢(mèng)”中蘊(yùn)含著他的人生熱望。他執(zhí)著地用自然的美、人性的美、古代文明的美編織樸實(shí)單純的理想。雖然他不奢望以此取代社會(huì)理想,但是他熱切地希望能為百病纏身的民族喚回一些健康的記憶、美好的夢(mèng)想。
爺爺曾說(shuō):“值得回憶的哀樂(lè)人事常是濕的。”此時(shí)我的眼睛也是濕的了。誰(shuí)能體會(huì)他那熱情洋溢之中的憂慮,幽默后面的隱痛,微笑之間的悲涼,悲涼之外的深重的愛(ài)!很多年,我們和他一起生活,可是我們不懂。水邊學(xué)校水邊書(shū),我是否來(lái)得太晚?
盡管爺爺從二十歲起就離開(kāi)了家鄉(xiāng),但這一片水土上的光輝,在爺爺生命中終生不滅。我記得爺爺最后的目光,默默地,停留在窗外的四季中,停留在過(guò)去的風(fēng)景里。
爺爺,有一天我要送你回來(lái),輕輕地,回到你的土地,回到你的風(fēng)景里。那風(fēng)里雨里,透明的陽(yáng)光里,透明的流水里,有我濕濕的想念,永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)。
(取材于沈紅《濕濕的想念》)
注釋:①本文中的“爺爺”指作家沈從文(1902—1988)。
2007年高考北京卷的文學(xué)作品閱讀試題選用了散文《濕濕的想念》。這是一篇文質(zhì)兼美的文章,反映了命題者在文本選擇上令人欣喜的審美趣味;命題難易適中,反映了命題者的匠心與善心。
毫無(wú)疑問(wèn),這是一道頗見(jiàn)命題功力的試題,但從閱卷的情況看來(lái),學(xué)生的答題還有諸多不足,這當(dāng)然與學(xué)生對(duì)閱讀的學(xué)習(xí)、理解有關(guān),也似乎與命題本身有關(guān)。有一些零碎的想法,顧不上淺陋與冒昧,以就教于方家。
我猜想,一提到閱讀,很多考生首先想到的可能是所謂的“技巧”,而不是真正讀懂文章;我甚至懷疑有一些考生對(duì)閱讀試題的揣摩比對(duì)文本的分析還要精心,對(duì)“審題”比對(duì)“審文本”還要投入。結(jié)果,閱讀考試脫離了“閱讀”而只剩下了“考試”,效果自然不如人意。
這里不想就閱讀問(wèn)題作專業(yè)的探討,但我想有兩點(diǎn)應(yīng)該能達(dá)成共識(shí):閱讀的基本要求是讀懂文章,讀懂文章的基本標(biāo)準(zhǔn)是讀出文章的主旨與文脈。
文章題為“濕濕的想念”,文章的主旨也是“濕濕的想念”。“想念”有兩層意思:其一,“爺爺”的“濕濕的想念”,如第11段中“爺爺曾說(shuō):‘值得回憶的哀樂(lè)人事常是濕的’”;其二,作者的“濕濕的想念”,如第13段中“那風(fēng)里雨里,透明的陽(yáng)光里,透明的流水里,有我濕濕的想念”。或者說(shuō),這篇文章寫(xiě)的就是作者因爺爺?shù)摹皾駶竦南肽睢倍a(chǎn)生的“濕濕的想念”。
文章共有13段,文脈清晰。第1段是對(duì)爺爺一生的簡(jiǎn)介;2-5段寫(xiě)自己到湘西之后的所見(jiàn)所思,主要是新舊變遷的感慨;6-10段寫(xiě)沅水對(duì)爺爺?shù)挠绊?,?段引用爺爺?shù)淖詡髡f(shuō)明這種影響,7-10段是作者對(duì)這種影響的自己的闡述,該部分為總分關(guān)系,第8段寫(xiě)沅水對(duì)爺爺?shù)乃季S品質(zhì)的影響,第9段寫(xiě)沅水對(duì)爺爺?shù)男愿竦挠绊?,?0段寫(xiě)沅水對(duì)爺爺?shù)睦硐氲挠绊?11-12段寫(xiě)爺爺對(duì)沅水充滿感情的思念;13段寫(xiě)自己的愿望與思念。
文章的主體內(nèi)容是6-12段,寫(xiě)沅水對(duì)爺爺?shù)挠绊懞蜖敔攲?duì)沅水的思念。如果結(jié)合第1段,細(xì)分析起來(lái),主體內(nèi)容共有四層意思:爺爺在沅水邊長(zhǎng)大;沅水影響了爺爺;爺爺對(duì)沅水充滿感情因而始終思念;爺爺在作品里表達(dá)著這種情感與思念。這四層意思在文中都有明顯的體現(xiàn),且有明顯的邏輯關(guān)系,即:因?yàn)樵谒呴L(zhǎng)大,所以受沅水影響;因?yàn)槭茔渌绊?,所以?duì)沅水充滿情感;因?yàn)槌錆M情感而將這樣的記憶寫(xiě)進(jìn)自己的作品。
因此,爺爺?shù)摹皾駶竦南肽睢本褪菍?duì)沅水的想念,是對(duì)沅水深情的想念;簡(jiǎn)言之,“濕”有兩層意思,其一是“沅水”,其二是“淚水”。所謂“濕濕的想念”就是關(guān)于“沅水”的想念,就是親慢“淚水”的想念。
很顯然,試題主要圍繞主旨與文脈設(shè)置,遺憾的是,很多考生沒(méi)有讀懂這樣的主旨與文脈,因而失分;有的考生甚至沒(méi)有閱讀要首先讀出主旨與文脈的意識(shí),因而答非所問(wèn)。
作為一名一線的教師,以上只是在緊張的閱卷之余,沒(méi)有經(jīng)過(guò)認(rèn)真推敲思考的鄙見(jiàn)妄語(yǔ),見(jiàn)笑于大方之家。完美是一個(gè)過(guò)程,而不可能是一個(gè)結(jié)果,命題當(dāng)然也是如此。白璧微瑕,瑕不掩瑜。衷心感謝命題者付出的心血與探索,也期待著他們?cè)谕ㄏ蛲昝赖穆烦讨欣^續(xù)前行。
(責(zé)任編輯:)